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「あぢさい、かげに浜木綿咲いた」            
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８月半ばに、カナダのセイント・キャサリンズというところに行く。セスゥル・エイブ

ラハムズという人に会うためだ。南アフリカの人で、６月までビショップ大学におられた

が、７月からブロック大学という所に移られた、くらいしかその人については知らない。

今年に入って、南アフリカのアレックス・ラ・グーマという人のものを読み始めていたら、

ある日、ミシシッピの本屋のリチャードさんが、『アレックス・ラ・グーマ』という新刊書

を送ってくれた。その著者がエイブラハムズさんだった。 

だいたい、やり出すと止まらない方だから、日本でやってる人もあまりないし、資料も

なかなかすぐには手に入らないし、ということで、会って下さいと手紙を書いたら、どう

ぞ、ということになったのだ。北アメリカに着いてから電話することになっている。 

リチャード・ライトの場合もそうだった。ライトはミシシッピに生まれて、メンフィス、

シカゴ、ニューヨーク、パリと移り住んだそうだから、とりあえず、今回はパリを除いて

反対にずっーと辿ってやろう、と思って出かけたのだが、シカゴと二ユーヨークで本を買

いすぎて、セント・ルイスあたりで金がなくなってしまった。そのときは結局、南部へは

行けずじまい。はじめての外国行きだった。 

85年の春先に、一通の手紙が舞い込んだ。秋にミシシッピで、ライトの死後 25周年を記

念する国際シンポジウムがあるというのだ。パンフレットの豪華な顔ぶれを見て、すごい

なあと思ったが、まさか自分が行くとは考えなかった。 

アメリカ語なんかやらないぞ、と思っていた人間が、国際シンポジウム会場の一番まん

前で、英語を聞いている。まったくおかしな話だ。 

会場ミシシッピ大のキャンパスで、マーガレット・ウォーカーがひとりなのを幸いに、

サインをたのんだ。自分のためなら舌をかんでも頼まないが、なんて考えたのがいけなか

った。断られた。マーガレット・ウォーカーなんか大キライ。『ジュビリー』も読んでやら

ない。あのときは、まだ出ていない本の出版記念会などやってたけど、前払いで 2 冊分注

文した『リチャード・ライトの鬼才』、送られて来てませんよ。ウォーカーさん、一体どう

なってるんですか。 

ライトのことで知り合った人から、アメリカの学会で発表してみませんか？ 

この先、一体どうなって行くんでしょう。 
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小説を書く、と 10代のはじめから漠然と考えていたが、10代の後半にわづらった「挫折

病」のおかげで、その思いは募っていった。はや 20年、その思いはいまだ渝っていないら

しい。 

 

あぢさい、かげに浜木綿咲いた     我鬼子 

 


