2018年9月

概要

横浜の門土社の「メールマガジン　モンド通信（MonMonde）」に『ナイスピープル―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語―』の日本語訳を連載した分の26回目です。日本語訳をしましたが、翻訳は難しいので先ずはメールマガジンに分けて連載してはと薦められて載せることにしました。アフリカに関心の薄い日本では元々アフリカのものは売れないので、経済的に大変で翻訳を薦められて二年ほどかかって仕上げたものの出版は出来ずじまい。他にも翻訳二冊、本一冊。でも、ようこれだけたくさんの本や記事を出して下さったと感謝しています。No. 5（2008/12/10）からNo.35（2011/6/10）までの30回の連載です。

日本語訳30回→「日本語訳『ナイスピープル』一覧」（「モンド通信」No. 5、2008年12月10日～No. 30、 2011年6月10日）

解説27回→「『ナイスピープル』を理解するために」一覧」（「モンド通信」No. 9、2009年4月10日～No. 47、 2012年7月10日）

本文

『ナイスピープル』―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語（26）

　第27章　男の赤ん坊

ワムグンダ・ゲテリア著、玉田吉行・南部みゆき訳
　(ナイロビ、アフリカン・アーティファクト社、1992年)

第27章　男の赤ん坊

イアン・ブラウンの家での騒動以来、メアリ・ンデュクとの関係は寝るのも億劫なほど気まずくなっていました。ミリマニの私のアパートに来る回数も次第に減り、とうとうンデュクは家に来なくなりました。マインバ夫人とは、事態はもっと深刻でした。夫人の帯状疱疹のことを考えると私の下半身は萎えて性欲も湧きませんでした。

電話が鳴ったとき、私は侘びしくて落ち込んでいました。神が私の性の悩みに答えてくれたかのようなでした。
「もしもし、ムングチ先生、あなたなの？」
それは間違いなくドクターGGの娘の声でした。
「そうだよ、元気だったかい、お姫様。」と、私は少し興奮気味に答えました。
「ええ、元気よ。あたし、そっちに帰るわ。」
「いつ？」
「あしたの朝、７時に迎えに来て。」
「どこに？」
「駅よ。」と、ムンビは私の返事も待たずに電話を切ってしまいました。

私は言われたとおり、朝７時にムンビを車で迎えに行きました。ムンビはトランクが壊れてしまいそうな重いスーツケースを３つも持っていました。英国の映画女優が恋人のベッドに入る前にやるような仕草で付け毛を肩まで垂らして、ムンビはとても可愛く見えると思いました。

黄色と藤色の花柄の服を着て、ムンビは以前にあった時よりも優雅な感じがしました。私はムンビが煙草を吸わないのには気が付きましたが、一時的なのかそれとも完全にやめたのかは聞きませんでした。

「みんな、待ってるんだろうね。」と、私は車でンデルの家までムンビを送ろうと考えながら尋ねました。
「みんなって？」
「君のご両親だよ。」
「ンデルにはまだ行かないわ。それにあたしとても疲れてるの。」と、ムンビは答えました。昨日の電話で
「そっちに帰る」と言っていた意味がそのとき分かりました。私は車でアパートに行って、荷物を降ろしました。診療所に行く前にベッドを共にしたいと強く思いましたが、ムンビをベッドに眠らせてやりました。色んな薬や基本的な調合剤が足りなくなってきていたので、診療所での仕事がだんだんと面白くなくなって来ていました。同僚の医者の多くが薬ではなく処方箋だけを出しているは分かっていて、私もやってみましたが、患者には極めて不評だとわかりました。薬が見つからなかったと言って戻って来る患者がたくさんいましたし、私を通さなくても薬局に行けたから、処方箋はいらないと言う患者もいました。内服薬は筋肉注射に比べて基準が低いというグループもありました。近頃では、義務として診療所に行っていました。大学を卒業し、自分のものとして経営する診療所をギチンガ医師から有難く受け取り、ジョセフ・ムングチこそが性感染症患者を救うケニアのリビングストン博士やシュバイツァーであると証明する約束をしたときに医者という仕事が持っていた魅力がすっかり色褪せていました。受付のギニア人の男性も退屈そうでした。日に何度も欠伸をし、何日も徹夜した人のように絶えず両腕を伸ばしているのが見えました。アイリーンだけが、染みのない無い白衣姿で元気に動き回っていました。診療所にエチルアルコールとペニシリンが十分あるかどうかだけは確認してほしいとアイリーンが私に言いました。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

私も今では、役所や大きな銀行や政府系の企業のたくさんの会員が出資する唯一つの「ケニア銀行家クラブ」の会員でした。クラブには、ナイロビの著名人リストに載っている大抵の人が、特に木曜日に集まりました。テニスコート５面とスカッシュコート３面、サウナにきれいなプールもあって、ナイロビの若手官僚の特に便利な待ち合わせ場所になっていました。

冷え込んだ７月の夕方に、私はムンビをクラブに連れて行き、二人は店の奥に座りました。ネネ医師が途中で私たちに加わり、私はネネ医師にモンバサから来た娘を紹介しました。

「今度こそ正真正銘の彼女みたいだな。」
とネネ医師は私をからかいましたので、銀行家クラブの会員のようにそろそろ身を固めて妻を持ってもいい潮時だなと考えました。
「独身が終わるという規則にお前が……。」と、私は言い返しました。
「この人、独身だって言ってるの？」と、ムンビが会話に加わりました。
「ああ、ちょっと前まではね」と、ネネ医師はどんな旋風を巻き起こすかも知らないで言いました。
「昨日が独身最後の日だったわけね。」と、ドクターの娘GGは素っ気なく言いました。

クラブで夜を過ごしたあと、私たちは車でアパートに行きました。ムンビは、私が大学での審査を修了したので、ようやくモンバサを引き揚げできたと言いました。ムンビは体が適齢期の女性であることを証明したがっていて、私のアパートにやって来たのはまさにそのためです。この先６ヶ月間はコンドームもピルも避妊注射もありませんでした。君には大いに関心はあると告白しましたが、まだ誰とも結婚は考えていないとはっきりと言いました。しかし妥協案として、私の子というよりムンビの子だと考えてくれるなら、母親としての願いを叶えてあげる手助けは出来ると認めました。40歳になる前に息子で自分の男らしさを証明したいと密かには願っていました。多くの女性が夫との間に子どもを設けたがるのは知っていましたが、ムンビは少し変わっていました。ムンビは私が言った条件を素直に受け入れました。心のどこかで私はムンビを妻にしたくないと思っていたのかもしれません。カンバ娘と結婚するという母親への義理もありましたし、かなり時間はかかるけれども、いずれはタラかどこかで妻を見つけるだろうとは感じていました。

ナイロビ市街

1984年の７月から９月まで、私はずっとムンビと一緒に暮らしました。ある朝、ムンビは目を覚まし、もし私が要らないのなら、バスの停留所で私を降ろすべきで、そうすれば１時間以内に誰かが言い寄ってくるから、とムンビが私に冗談を言ってきました。

「誰も結婚した娘は必要ないと思ったけど。」と、私も冗談を言いました。
「私とは結婚したくないと言ったくせに。」
ムンビは真剣で、怒っているのが分かりました。
「そうは言ってないよ。」と、私は言い返しました。
「ジョゼフ・ムングチ先生。女性に求婚するのは男性で、私はその規則を簡単に破ったから、私への気持ちが冷めてしまったのね。」と、ムンビが食ってかかってきましたが、ムンビの言葉も少しは当たっていました。
「いや、そんなことはいないよ。」と、私は嘘を言いました。
「モンバサにも是非来てね。」と、ムンビは素っ気なく言いました。次の日の夕方に診療所から帰って来たら、ムンビはきっちりいなくなっていました。「大好きなジョゼフへ」で始まる手紙を残していましたが、私はその手紙に気持ちがひどく掻き乱されました。

ミリマニアパート22　大好きなジョゼフへ

お腹にいるあなたの子どもといっしょにモンバサに行きます。子どもが要るなら、来年の四月の分娩に立ち会うための手続きが必要ね。そうでないなら、アフリカの子どもが好きなフィンランド人の養子になるわ。
ずっと好きだけどあなたのものでないムンビより

ある船長とかなり深い関係にあるとムンビに言われていたのを思い出しました。５年ほど前にモンバサで会ったブラックマンに違いないと思いました。結果的にはムンビのその手紙が原因で私は体調を崩し始め、不調は１１月からクリスマスの休暇まで続きました。とうとうアイリーンが辞めて、リバーロード診療所を閉めざるを得なくなった頃、私はムンビに会って、ブラックマン船長に私の子どもを渡さないで欲しいと伝えたいという気持ちをどうしても抑えきれなくなりました。一度しか会いませんでしたが、この世でブラックマン船長ほど私が激しく嫉妬を覚える人間はいないと感じました。ムンビの華奢な体に跨って延びるブラックマンの長い両脚を思い浮かべ、想像した場面とは言え、私は思わず目を閉じてしまいました。私の時もそうでしたが、快感の絶頂に達したときにムンビがブラックマンに叫び声を上げていたと想像しては、私はいつも目を閉じ、もの凄く汗をかいて自分を呪いました。

1985年の１月、私は息子が生まれる日を計算し始めました。８月に妊娠したとすれば、出産までの期間は既に半分が過ぎていると考えました。ネネ医師はかつて私をケニア銀行家クラブの女たらしと呼びましたが、４月か５月には、私も女たらしと呼ばれなくなりそうです。２月に入ると私は待ちきれなくなって、ムンビと生まれてくる息子が自分にとってどんなに大切かという手紙をムンビに書きました。そして４月になったらナイロビに来て（あれこれ計算すると、出産は４月になるはずでした）、将来について相談しようとも書きました。カンバ娘と結婚して母を安心させたい気持ちはまだありましたが、それでは大事な愛しいムンビと私の息子がフィンランド野郎に取られてしまうと自分に言い聞かせました。そうはさせるものかと思いました。イアン・ブラウンは経済的な援助を望むなら私に会わないようにとメアリ・ンデュクに言っていましたし、ユーニス・マインバは帯状疱疹を患っていましたから、付き合っていた他の二人とはすでに会っていませんでした。

1985年は、私の人生でのうちで最も辛い年となりました。すべての医薬品の値段が急騰し、診療所を経営するのに非常に費用がかかりました。ミドリザル病のおかげで、社会の底辺層の求めに応じて治療をしている人間には事態は更に悪くなりました。ウィルスは極めて複雑で、血液、傷口、精液、膣液、肛門粘液、唾液、蚊、涙、分娩などを通じて感染するという報告が出始めていました。同性愛者や、注射針の回し打ちをする麻薬常用者は、肛門内の傷口からや麻薬を静脈に打つときに血液が混じることなどを通して病気が広がる影響を特に受けました。コンボ少佐は女性相手に肛門性交をしていました。では何故、コンボはミドリザル病にかかったのでしょうか。ケニアでは、同性愛者や注射針を使う麻薬常用者がいても、ごく少数でした。マリンディやモンバサにイタリアやドイツの男を相手にする男娼が少しはいても、基本的には、ケニアでは男は女を相手にし、マリファナは吸っていました。モンバサなども、サンフランシスコで急速に広がっていると報告されているこの病気の感染ルートの一つだったのでしょうか。私は更に深く考えました。もしこの病気がコンゴのミドリザルから来たものなら、どうして人類に感染したのでしょうか。猿の調教師はどうなるのでしょう。ナイロビに新たに出来た霊長類研究所にも猿を扱っている研究者がいると思いましたが、いまだにこの病気は世界中の細菌学者に残された難問でした。いずれにしても、世界保健機構は既にこの病気を真剣に取り上げ始めたと考えました。

ナイロビ市街を望む国立公園

私の今の問題は診療所で、毎週、やせ細って衰弱し、性器に痛みを訴える患者を前よりも多く受け入れていました。下痢やしつこい咳やリンパ節の腫れが更に多くなり、私はマスクと手袋を着けざるを得なくなりました。特にアイリーンはひどく不安がるようになりました。診療所ではもう注射器の使い回しはせず、アイリーンもマスクと手袋とプラスチック製のエプロンを着けなければいけませんでした。それともアスベスト製の上着を使い始めないといけないのかと考えました。深刻な性感染症はすべてケニア中央病院で診てもらうように張り紙をしましたが、その場合でも患者を紹介する前に私の診断が必要でした。

コンボ少佐が２万シリングを私に残してから１週間後に、アイリーンのメモを見付けました。

親愛なるムングチ先生

非常に気が重いのですが私は診療所をやめました。カナーンホスピスから、麻酔助手のとてもすてきな仕事の機会を頂戴しました。先生も知ってのとおり、麻酔を専門にしたいとずっと思ってきましたので、私はこの機会に飛び付きました。
先生も他に仕事を探すべきだと思います。今はミドリザル病の患者を診るのは安全ではありませんし、その病気に命をかけてまで治療をして欲しくはありません。
先生をずっと大好きでいます。
アイリーンより

私はひどく泣きました。どうしてなのかははっきりしません。アイリーンは辞めて当然でした。私も診療所は閉鎖しなければいけないと分かっていました。患者の幸せを何よりも大事にしなければいけないというヒポクラテスの誓いを随分と前に立てました。思い遣りを持って社会からのけ者にされた人たちと衣食をともにして暮らしたマザー・テレサやリビングストンやシュヴァイツァーのような人たちを思いました。しかし、どんな予防手段を取っても私を殺そうとする病気があると思えました。誰も私の助けにはなり得ないので、故郷に帰り、２、３日家族といっしょに暮らして少し考えようと心に決めました。

カナーンホスピスは、この世で唯一人の私の大切な友人を奪いました。私はタラに行く前にアイリーンに会おうと決めました。診療所に鍵をかけているとき、ユーニス・マインバがBMWでやってきました。ユーニスは急ぎの話があるので今すぐに会って欲しいと言いまた。受付が朝来なかったので、診療所に鍵をする間待ってくれるように頼みました。私が車に乗り込むと、ユーニスはどこに連れて行くかも言わないで車を出しました。ユーニスは泣いていて、ひどく落着きがないのが分かりました。ンゴング通りを抜けてダゴレッティの交差点に来たとき、ユーニスは奇妙な話を始めました。

「あなたが正しかったわ、ムングチ先生。夫はミドリザル病なの。」と、ユーニスが始めました。
「どうして分かったんだい？」と、私は尋ねました。
「主治医が、例のナイロビの病院に連れて行って、そこで一週間いたのよ。咳も下痢も痛みも治まったんだけど、暫くは私とベッドを一緒にしないように言われたらしいの。でも、夫は医者の指示は私に隠してたのよ。」
「じゃ、どうやってそれが分かったの？」
「ほら、あそこの病気をうつされたでしょ。あの時以来、ずっと寝室に鍵をかけてるの。」と、ユーニスは続けました。
「そうしたら夕べあの人、斧で戸を叩き壊したのよ。それで私、窓から逃げるしかなかったわ。」
「まさか。」と、私は思わず大きな声を出してしまいました。
「本当よ。私、車で夫の医者のところまで行ったの。当分はどんなことがあってもいっしょに寝ないようにと言われたわ。やっぱり夫の病気はミドリザル病だったのよ。ああ、ムングチ先生。私たちどうなるのかしら？」
「わからないよ。」
既にまた、自分の身も安全ではないと感じました。もし夫がユーニスにもミドリザル病をうつしていたとしたら……。私は考えました。その時、この前私は何のためにユーニスを治療したかを思い出しました。ユーニスが私を乗せたままカレンショッピングセンターを通ってカレン乗馬学校の隣の小さな宿に入って行ったとき、汗が噴き出し始めました。

「ユーニス、僕にもどうすればいいのかわからないよ。今すぐ僕をナイロビまで帰してくれないか。二、三日タラで過ごしたいんだ。ここのところ色んなことが起こりすぎてね。少し気持ちの整理をしたいんだ。」と、私は言いました。
「私も一緒に行けるわ。」と、ユーニスが言い出しました。
「だめだ。」と、私はぴしゃりと言いました。突然私がユーニスが怖くなったことにユーニス自身は気付いていませんでした。
「君も身を隠した方がいいよ。取り敢えず、親しくしてる警察官に君のご主人について相談してみるよ。」

カポジ肉腫の患者

カレンの宿に入るとすぐに、ユーニスは私をナイロビまで送り帰すのは嫌だと言いました。私はトイレに行く振りをして、狩りで追われる動物のように柵を飛び越え、バスの停留所まで必死で走りました。

その夜、ひどく心配しながら眠りにつき、私はドクターGGの娘と愛し合い、そのあとでムンビがトイレに入って行く夢を見ました。ムンビのトイレが長過ぎたので、外から名前を呼びました。返事はなく、何をしているのかを確かめようと戸を開けたとき、あの美しかった体がみるみるうちに痩せていき、最後には骸骨になって、煮え立つ鍋の中でくるくると回り始める姿に目の前でムンビが変わっていくのがわかりました……。その時、私はうなされて目が覚めました。実に生々しい夢でした！

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

カレンの宿から逃げ出した翌日、私はカナーンホスピスを訪ねました。その日の朝に会った友人がインターナショナルカジノの隣にあった元大学職員クラブが今はカナーンホスピスになっていると教えてくれました。着くとすぐに、私は看護師のアイリーン・カマンジャの友人だと名乗りました。しかし、ちょうど仕事が忙しい時間帯だったようで、アイリーンとは会えませんでした。受付で言われたように、２時頃に改めて来ることにしました。それまでの間、すぐ側にあるケニア博物館でのんびり過ごそうと決めました。先ずは蛇公園に行き、錦蛇と鰐と陸亀を見物しました。神様は実にたくさんの生き物をお造りになったものだと思いました……鳥類、両生類、爬虫類、昆虫、軟体動物、そして哺乳類。すべてミドリザル病にはかかるのだろうかと疑問に思いましたが、それはあり得ないと考えました。この病気は性交時に体を交える動物だけが含まれるに違いありません。その時、試験官生殖が心に浮かびました。
「そうか、試験官生殖だったら体を交えない、従って安全である。」
と、私は気持ちが混乱したまま呟きました。

この博物館にはあらゆる哺乳類がいるなと思いながら、蛇公園を出て来ました。ゴリラ、チンパンジー、ライオン、象、縞馬、アカゲザルなど、すべてが揃っていました。ミドリザルはどうだろうと思い園長に尋ねてみると、ンゴングの霊長類センターに行けば何匹か見られますと教えてくれました。

 

 

ファンタを飲みパンを食べてから、またカナーンホスピスに歩いて戻り始めました。私が玄関にいると聞いて、アイリーンはすぐにやって来ました。まっさらな白衣に白いナースシューズ、それに白い手袋のアイリーンはまばゆいほど輝いて見えました。

「ムングチ先生。ご機嫌如何ですか？」と、アイリーンが聞いてきました。
「シスターアイリーン。あまり良くないよ。」
と、私は答えました。
「私たち、どんな罪を犯したのかしら？」
と、アイリーンが尋ねました。
「たぶん、２人とも何も罪は犯してないけど、こうなってしまったみたいだね。」と、答えましたが、実際に私はそう考えていました。アイリーンは一緒に居て一番心が休まる存在だといつも思っていましたが、どういう訳か、一緒に座ったり食べたりしながら仕事をする以外は、恋愛の相手として見る気持ちが起こりませんでした。一緒に出かけても、必ず家まで送り、性的な喜びが必要な時は、メアリ・ンデュクかユーニス・マインバを探しました。今メアリ・ンデュクとユーニス・マインバと一緒にいるのは危険でした。今はアイリーンだけが一緒にいても安全な女性で、私はアイリーンの次の言葉を待ちました。

「あの人、ここにいらっしゃいますよ。」と、アイリーンが言いました。
「誰が？」と、私は聞きました。
「ワウェル・ギチンガ先生ですが、今はすっかり別人みたいですよ。とても優しくて思いやりがあるの。先生と第20病棟での出来事はとても結びつかないわ。」と、アイリーンは言いました。
「そうだね、刑務所に引き取りに行った日、まるっきり変わっていたからびっくりしたよ。それに、リバーロード診療所を『売り』に来た時もね。先生はここで何をやってるの？」
「どうやら、この施設の共同経営者らしいの。ここを持ってるディンシン医師がギチンガ医師とプリンスクワン病院で一緒に働いてたそうで、そこでギチンガ医師にここで一緒に働かないかと声をかけたらしいの。そうだわ、先生もここで働きません？」と、アイリーンが言いました。
「どうして？」と、私は聞きました。
「給料はいいし、ホスピスは診療所とは違うわ。感染対策もしっかりしてるの。あのミドリザル病にもね。」と言うと、アイリーンはカナーンホスピスが設立された経緯を詳しく話し始めました。素晴らしい話でしたが、誰がアイリーンにその話をしたのかという疑問が残りました。アイリーンはものごとを分析しながら知的に話をしてくれました。その時はアイリーンの知性と分析力には気が付きませんでしたが。

執筆年

　　2011年2月10日

収録・公開

　　モンド通信（MomMonde) No. 31

ダウンロード・閲覧

　　→『ナイスピープル』─エイズ患者が出始めた頃のケニア物語（26）

概要

横浜の門土社の「メールマガジン　モンド通信（MonMonde）」に『ナイスピープル―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語―』の日本語訳を連載した分の25回目です。日本語訳をしましたが、翻訳は難しいので先ずはメールマガジンに分けて連載してはと薦められて載せることにしました。アフリカに関心の薄い日本では元々アフリカのものは売れないので、経済的に大変で翻訳を薦められて二年ほどかかって仕上げたものの出版は出来ずじまい。他にも翻訳二冊、本一冊。でも、ようこれだけたくさんの本や記事を出して下さったと感謝しています。No. 5（2008/12/10）からNo.35（2011/6/10）までの30回の連載です。

日本語訳30回→「日本語訳『ナイスピープル』一覧」（「モンド通信」No. 5、2008年12月10日～No. 30、 2011年6月10日）

解説27回→「『ナイスピープル』を理解するために」一覧」（「モンド通信」No. 9、2009年4月10日～No. 47、 2012年7月10日）

本文

『ナイスピープル』―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語―

　第25章　1983年２月・第26章　1984年―謎の病気

ワムグンダ・ゲテリア著、玉田吉行・南部みゆき訳
(ナイロビ、アフリカン・アーティファクト社、1992年)

25章　1983年２月

私はアイリーンに、ドクターGGと別の男性と一緒にカミティ刑務所にギチンガ医師を迎えに行くと伝えました。ギルバートの殺人以来、ギチンガ医師のそばで働く気にはなれない、もし以前の持ち主に戻るのなら診療所を辞めたいとアイリーンは言いました。アイリーンはギチンガがギルバートを殺したと今でも信じていましたから、反対しませんでした。ギチンガを正当化する根拠がないのも分かっていましたから、ギチンガの弁護もしたくありませんでした。タンザニアの売春婦のハリマの死を見ていましたから、ギチンガ医師の無実も完全には保証出来ませんでした。

ギチンガ医師の兄だと紹介されたカリユキという名前の男といっしょに、ドクターGGが10時に診療所を訪ねて来ました。ギチンガが服役した４年間以上は刑務所に入れておきたくないので、11時前にはカミティに着きたいと二人は説明しました。私は黙って従い、受付が片付いたら出来るだけ早く診療所を閉め、その日の残り時間は休診にすると受付に説明するようにアイリーンに頼みました。

10時半にカミティの門に着き、釈放されたギチンガ医師を私たちが引き取りに来たと伝えました。門番が電話をすると、ギチンガ医師は既に釈放されて迎えを待っているということでした。刑務所はどうも苦手なので、釈放の手続きなどはドクターGGとギチンガ医師の兄に任せました。２人は私をフォードエスコートの席に残し、釈放室の方に歩いて行きました。
私はギチンガ医師が戻った後のことをあれこれと考えました。２年間診療所を経営してきた後では、誰かに雇われる状態に戻れないのは分かっていました。しかし、性病の患者に安い医療施設を提供するという使命も継続しなければとも考えていました。私一人で、ナイロビのような町から性病をなくすのは無理だと分かっていましたが、患者が払わないといけない費用が、時には薬や診断や診療にかかる額と釣り合わないほど高額でした。それについて私が話をした何人かの医者は私を馬鹿だと考えていました。その人たちが言うように、いわゆる法外な金額を設定したのは医者ではありませんでしたから。普通の人は、公的な診療所や私が経営している偏見のない個人の診療所に行くよりはこっそりと診察を受けたがりました。

ナイロビ市街地

ナイロビの中でも、一般の人が歩かない一流の建物が並ぶ高級住宅街では、金持ちには医療が必要で、そのために必要なら金は幾らでも払いました。そんな風に思いを巡らしているときに、一人の男が車の窓を叩きました。顔を上げるとドクターGGとカリユキ氏が立っており、その横にいたのはどうやらギチンガ医師のようで、すっかり変わってしまっていました。中でどんな仕打ちを受けたのかと、私は思わず叫び声を上げそうになりました。顔は艶もなく皺だらけで、ドクターGGと同じ60歳に見えました。僅か４年間で、人はこんなにも変わってしまうものなのか！と不思議な感じがしました。
「ご無沙汰してます。」
「やあ……どうして君は……そんなに……びっくりした……顔をして……？」
と、ギチンガ医師は弱々しく私に聞いてきました。
「私は……ハネムーンに……行って来たわけじゃ……ないからね……家まで……送ってくれ。」
かつては自信に満ちあふれていたケニア中央病院の医者が今はびくびくしてためらいがちな老人になっている姿を見ながら、吃音が一段とひどくなってしまったな、と思いました。
「ご自宅はどこですか？」と、私は尋ねました。
「ラビングトン……だよ……カワングレ……の……隣……。」
私はギチンガ医師について殆んど何も知らなのに気が付きました。ほぼ四年間もその人の下で働いていたにも関わらず、私は奥さんにも、話を聞いていた四人の子供にも会ってはいませんでしたし、家庭についても友人や知り合いについても知りませんでした。知っているのは、人生にひどく不満げでケニア中央病院はすべて駄目だと考えていることぐらいでした。
刑務所での体験を話し始めたとき、私は車を出しました。刑務所では大工仕事を習ったらしく、木材や平削りや釘打ち、それにほぞの継ぎ合わせにも詳しくなったよ、と言いました。獄中にいた４年の間は医学から遠ざかっていましたから、医療の情報も全く昔のままでした。服役中に地元の薬局に行って掃除をされて、鬱病になってしまいました。優れた外科医から清掃員になった環境の急激な変化が原因だったようです。まともな病院で２、３ヶ月も働けばすぐに元に戻るさ、とドクターGGは慰めました。しかし、ギチンガ医師はケニア中央病院にはもう関わらないでしょう。専門医を採るプリンスクワン病院かナイロビ病院はどうかと薦めました。

ナイロビ病院

市街地に入ると、ギチンガ医師はウェストランヅを抜けてラビントンに入り、そのあとコンバート通りからオースティン通りに行ってくれと言いました。当時に比べて新しく建物がたくさん建っていましたが、実習期間にラビントンで家庭医の実習がありましたから、この辺りはよく知っていました。

「コンバート通りとロヤンガラニ通りの交差点に家があるよ。」
と、ギチンガ医師が言いました。「聞いたところでは、妻が離婚の準備を進めていて、家の所有権は既に取ったそうだよ。」と嘆きました。
「どうして君の家の権利を奥さんが取れるのかね？」と、ドクターGGが聞きました。
「まあ、よくあることだよ。君のンデル診療所と一緒で、家は妻の名義で登録してあるからね。公務員は個人の診療所を持てないし、不動産も届け出が必要だからね……あぁ、着いたよ。まっすぐ黒い門の所まで行ってくれ。」
私は門まで行ってそこでクラクションを鳴らしました。ラビントンの門の「猛犬注意」や「警備員厳重警戒中」などの威圧的な標識をながめてから、私はもう一度クラクションを大きく鳴らしました。しかし誰も現れませんし応答もありませんでしたので、４人の中で一番年下の私が何かをしないといけないと感じました。私は車から降りて、重そうな鉄の門の所に行きました。開けようとしましたが、頑丈な鉄の鎖と同じように頑丈そうな錠前でしっかりと固定されていました。

「どなたかいませんか？」と、カワルグワレのスラムが見下ろせる家と門の間の500メートルの空間を越えて私の声が届いてくれるように祈りながら私は叫びました。返事はなく、ギチンガ医師はかっとなりました。車のクラクションに手を伸ばしてしつこく鳴らし始めました。平和なラビントンに侵入するならず者が誰なのかを確かめるために近所の人が何人か怒った顔で窓から顔を出し始めましたが、効果はありました。
「やっと、お出ましだ。」と、寝巻き姿で10歳くらいの女の子を２人連れた女性が門の方に歩いて来たとき、ギチンガ医師が叫びました。
「サラ、門を開けろ。」と、ギチンガは命令しました。夫の声を聞くと、その女性は仁王立ちになって私たちに悪態をつき始めました。
「言ったでしょ、気違い野郎、ここには一歩も入らせないわよ！帰りなさいよ、この泥棒野郎。」と、その女性は怒鳴ってから、今度は子どもたちに言いました。
「あんたたち、中に入って隠れなさい。この人は人殺しなんだからね。」

今までそんな光景を見たことがありませんでした。ギチンガ医師が車から飛び出し、狂ったように鉄の門をよじ登り、内側に飛び降りようとして、門の上側の尖った鉄釘に串刺しになりそうになったのはその時です。子どもたちはギチンガから離れました。私たちがギチンガを門から引き剥がしたとき、右手がざっくり切れてギチンガは泣き出しました。
「自分の血肉を分けた子どもに怖がられるなんて！サラ、いつかこの両手でお前を殺してやる……。」と、ギチンガは妻に毒づきました。
私たちは野次馬を楽しませてしまったようで、早くこの場から逃げ出した方がいいと思いました。私たちは車に乗り込み、もと来た方に急いで車を走らせました。ギチンガ医師は逆らいましたが、家の問題を整理するより手の治療の方が先ですよと私は言いました。
「パブに行ってくれ。」と、ギチンガ医師は言いました。
「どこのパブです？」と、私は尋ねました。
「リバーロードだったらどこでもいいよ。」
「先ずは診療所に行って手の治療をしましょう。」と、私はきっぱり言いました。

過マンガン塩酸で傷口を消毒してもらい、包帯を巻いてもらったあと、私たちはカジノシネマの隣の無認可バーに行きました。酒が安いのもありますが、マスターがジュークボックスから騒々しい音楽を流さないので年配の男たちが気に入りそうな場所だと知っていました。３回ほど来たことがあって、ドクターGGのような人にはぴったりの店だと思っていました。店の周りでは、小さな商売をする人や市の清掃員たちが部屋を借りて住んでいて、ドクターGGのような年配を相手に昼の商売をして稼ぎの足しにしていました。ギチンガ医師には酒を飲みながらゆっくり午後の時間を過ごすのが必要だろうと感じました。

４人は午後を楽しく過ごし、ギチンガ医師は私たちに心を開いてくれました。夫のすることを何も理解しない妻との結婚生活は相当悲惨だったようです。年をとれば少しは変わってくれると願いながら、ギチンガ医師は20年も耐えてきました。ところが、その女性は男遊びをするようになり、食欲も物欲も底なしで、ギチンガが可愛がっていた末の双子に、父親は悪魔で危険な殺人者だから近づいてはいけないと教えました。兄のカリユキが、こうなると予想して家に行かないようにとギチンガに言ったのですが、ギチンガにはラビントンの家に行って家族に確かめる必要がありました。私は気の毒に思いましたが、外科の腕を使って新しい人生を始められるように手伝う以外に私には出来ることはありませんでした。

ケニア周辺の地図

みんなで酒を飲み続けました。私はホワイトキャップを五本飲んで少し酔った気分になっていました。ドクターGGがギチンガ医師のためにハーフウォッカと呼ばれている酒を注文しましたが、見ると350ミリ入りのボトルでした。ドクターGGはタスカーを飲み、一緒に飲んでいたギチンガ医師の兄も、何か食べながら同じものを飲んでいるようでした。しばらく飲んでいると、若い女が一人仲間に加わり、ギチンガ医師がその女をかなりいやらしい目つきで見ているのに気づきました！ドクターGGは私よりも遥かに雇用主の好みを知っていると見えて、その医者の横に座ってビールをねだるようにと女に勧めました。女がギネスの黒ビールとコーラを注文すると、それぞれのボトルが運ばれてきました。酒宴は続きました。ギチンガ医師がウガンダの出身らしい女性と一緒にいてかなり興奮しているのが分かりました。２人はウガンダの言葉ガンダ語で喋りだしました。遥か昔、マケレレ大学で学んだギチンガ医師は懐かしい日々を思い出していたに違いありません。

ウガンダのマケレレ大学

２人はとても楽しそうで、いつもは退屈そうで、陰気なギチンガ医師もすっかり陽気になり、吃音も殆んど分からないくらいでした。

フローラはこの店の隣の角に住んでいて、自分の家を見に来るようにギチンガ医師を誘いました。私は危険を感じ、薬局に行って急いでコンドームを買ってきましょうかとドクターGGに耳打ちしました。その老人は堪え切れずに突然笑い出しました。
「コンドームには触らないよ。あの人なら抗生剤のカプセルを一握り飲むね。」と、ドクターGGは言いました。
「なあ、邪魔をするのはやめとこう。刑務所あがりの男には、女が友だちからの一番の贈り物だから。」
私は世間知らずで、囚人がどれほどセックスを渇望しているか、性に飢えているために、囚人同士がいかに同性愛者になりやすいかをすっかり忘れていました。店を出てフローラの家に行くギチンガ医師をみんなで冷やかしました。その女性がウガンダ人でしたから、客の物を盗んだり脅したりして評判の悪い土地の女と違って、ギチンガも安心だと誰もが考えました。三時間後にギチンガ医師が戻って来ましたが、生き生きとして楽しそうで、満ち足りたように見えました。

第26章　1984年―謎の病気

ギチンガ医師は市内でも一流の病院の一つプリンスクワン病院に仕事を見つけました。刑務所に引き取りに行った１月後に会ったとき、ギチンガ医師は平静を取り戻した感じで、こざっぱりとして落ち着いていました。妻は家財道具といっしょにキタレの親戚の農場に消えてしまったが、自宅の返還を請求したよとキチンガは私に言いました。妻が農場を持っていられるのもある計画を実行するまでだとも言いましたが、キチンガがどう財産権を確保するかについては教えてくれませんでした。目標を達成するためには色々な方法があると知っていましたので、私はその計画が何であるのかは敢えて聞きませんでした。ギチンガには現金が必要で、５万シリングほどでいつでもリバーロード診療所の「権利を放棄する」気持ちがあると言いました。銀行口座に診療所を運営する四万シリングはあるが、それは経営上の経費で個人のものではないと、私はギチンガに言いました。
「そう、まさにその通りだよ。」と、ギチンガはいらついたように言いました。
「私は自分の取り分をもらう、５万シリングにはなると思うがね。君は今まで通り診療所を続ける。」
私は経営はどうも苦手でしたが、診療所を持ち自分の診療所として経営するという考えにはかなり魅力を感じました。
「法的な手続きは全部するんですよね？」と、私は尋ねました。
「もちろんだよ。バークレイ銀行にも知らせておこう。」
バークレイは診療所の金を預けている銀行で、私にこれ以上は資金を求めないで、約束してくれたように経営が維持出来るだけの資金を残してくれる条件で、事情をよく理解しているギチンガ医師に一切の事務処理を任せました。２日後、ギチンガ医師が戻って来て、最初に２万シリングを、そのあと全部で５万シリングになるまで毎月１万ずつを支払うのではどうかと言い出しました。また、診療所が口座を残せば、当面はバークレイも一万シリングの当座貸越を受け入れるということでした。診療所で使っている家具と、手術用や医療用の器具が担保でした。良さそうな条件でしたが、低所得者層への治療が含まれるのを考えると、銀行からの借金と当座借越は少し危ない気もしました。イアン・ブラウンの家での一件があったあとも会い続けていたメアリ・ンデュクは、銀行の当座借越と聞いてひどく興奮した様子でした。
「今度こそ、ジャガーを買いなさいよ。」と、ンデュクは強い口調で言いましたが、私は敢えて答えませんでした。薬の価格が高騰し、必要最低限の薬品も不足して、気が付くと医療界でますます孤立した状態になっていましたので、低料金の医療を諦め始めていました。

キタレ

ギチンガ医師が私に診療所を「売って」から数日後に、私はドクターGGに会い、ギチンガ医師が私に本当のことは言っていないと知らされました。リバーロード診療所もンデル診療所も、ギチンガ医師が刑務所に送られたときに、登録を抹消されていました。したがって、両方の診療所とも法的には違法な施設でした。ギチンガは戻ってすぐに再建しようとしましたが、うまく行かずに売りに出しました。しかし、ドクターGGの説明によれば、違う名前で申し込めば登録が出来ました。私は申し込んで、シゴナ診療所の名前を手に入れ、ドクターGGは私の名前を使って開業の許可証を取ってくれました。リバーロード診療所について言えば、その名称は看板から消え、単に「ジョゼフ・ムングチ医師、医学士、化学士、医学修士、性感染症専門医」と登録されました。

1984年１月に、ほぼ４年間私が勤めた診療所の敷地内にその看板が立てられ、私はとてもいい気分になりました。４年間ここで働き、私は国内でも一流の性感染症の専門家だと信じていました。ケニア中央病院に問い合わせても患者を助ける術がないと判ったライター症の一つの症例を除いて、診断して治療が出来なかった性病はありませんでした。ところが1984年の12月に、診療所で非常に難しい問題が持ち上がりました。最初は、鼠径リンパ肉芽腫の単純な症例だと考えたのですが、２度目に来た時には、単なる性器ヘルペスだと思っていたただれが患者の体じゅうに広がっていました。コンボとだけ名乗った患者はナイロビのあらゆる種類の医療を試し、プリンスクワン病院も、メーターミザリコーディアエ大学病院も試したが駄目だった、と私に言いました。ある友人がジョゼフ・ムングチ医師なら治してくれるだろうと、コンボ氏に私の診療を紹介していました。
「若先生さんよ、わしは金持ちじゃよ。ここに２万シリングある。わしのこの病気を治してくれる薬なら何でもいい、何とか探してくれんか。」
私は大金を前に断わるつもりでしたが、薬も不足していましたし、梅毒トレポネーマと帯状ヘルペスの最新医療の研究もありましたので、赤い紙幣の厚い束を受け取って、出来るだけのことはやってみますとコンボ氏に約束しました。コンボ氏は帰って行きましたが、今まで私が診てきた梅毒やヘルペスのどの患者よりも遙かに弱々しく見えました。

有名なナイロビの病院が私のことを聞いた上で、難しい患者を私に紹介しているのなら、母親キベティの息子ムングチは、（カンバ人は、気持ちが高ぶった時はいつも、母親誰々の息子と自分を呼ぶ習慣がありました）この国で私が一番であると証明するつもりでした。コンボ氏の症状に効く薬を見つけるまで２晩はケニア中央研究所の図書館に籠もると決めました。薬が手に入らなければ、最近一番人気の配送システムが毎日テレビで宣伝しているように、世界のどこからでも国際宅配郵便（D-H-L）で薬を取り寄せるための２万シリングが私の手許にありました。

最初の日は、何を調べればよいのかの手掛かりもありませんでした。ライター症はコンボ氏の症状とは少し違っていました。次の日、私は「アメリカ医療ジャーナル」の12月号を見つけました。そこには以下のように書かれてありました。

「アメリカ医療ジャーナル」（American journal of Medicine）

「現在知られている抗生物質がすべて効かない疱疹が性器に出て、重い皮膚病の症状を示す。病気には下痢、咳、大半のリンパ節の腫れが伴なう。多くの普通の病気と闘う体力が体にはないので、患者は痩せ衰えて、やがては死に至る。病気を引き起こすウィルスが中央アフリカのミドリザルを襲うウィルスと類似しているので、ミドリザル病と呼ばれている。サンフランシスコの男性の同性愛者が数人、その病気にかかっている。」

コンボ氏に見られる症状だと私は確信しました。あとは、臨床検査をして診断し、病因を更に調べ、コンボ氏の経歴を確認する必要がありました。私の考えと同じ意見の医者に会えたらと思い「犬の溜まり場」に酒を飲みに行きました。私はケニア中央病院の元同僚で、今は大学にいるネネ医師とムワニュンバ医師を見つけました。新しい性感染症が見つかり、その病気が正体不明のウィルスによって感染するのではないかという私の意見に２人は賛成してくれました。ケニア中央病院でも既に５人が死亡したそうです。１人はフィンランド人で、米国人とザイール人が２二ずつでした。その週に、３人のケニア人が同じ病気で入院していました。その病気は感染力が非常に強く、末期的な症状を見せていました。そのために、男女とも柵をした部屋に入れられて、他の患者と隔離されました。医者も看護師も患者に近寄れないため、ガーゼのカーテン越しに、痛み止めと睡眠剤とカオリンしか患者には出せませんでした。

ミドリザル病の不思議な話を聞くうちに、心臓の鼓動がだんだんと早くなりました。しかし、コンボ氏の謎を解くまでは眠れません。私は店を出て、車でケニア中央病院に行きました。エレベータに乗って患者が柵をした部屋に入れられていると教えられた第22病棟に行き、担当看護師に自分の名前を言いました。私は調べた結果と比較して患者を見てみたいと思いました。目的を説明すると、看護師は３人が眠っているガラス張りの部屋に案内してくれました。私たちを怪訝そうに見つめる哀れな３人を見ながら、私は言いようのない無力さを感じました。そのとき１人の老人の姿が目に入りました―紛れもなく私の患者コンボ氏でした。口から泡を吹き、背を屈め、ひどく苦しそうに繰り返し咳き込んでいました。渇いた咳は明らかに両肺を穿っていました。老人は私だと気づきませんでしたが、私は柵をした部屋を後にして歩きながら、ひどく後ろめたい感じになっていました。
「さっきご覧になった患者はコンボ元少佐で、ナイロビ廃棄物処理株式会社の清掃最高責任者です。昨日運び込まれましたが、もっても今日一日でしょう。」
と、担当看護師が言いました。何年も前に、肛門性交を強いた市の清掃業者のボスの不満を訴えるためにリバーロード診療所に来たルオ人女性のことを思い出して、私はずっと感じていた後ろめたい気持ちが薄らいでいくような気がしました。私は警察にその重罪を通報しようとしましたが、医師という立場上、届け出を思い留まったのを思い出しました。哀れなコンボ元少佐、神がその男の犠牲となった女性たちに代わって復讐したに違いないと、私は自分なりに理屈をつけました。

あれこれと悩みながら、私はアパートに戻りました。あの体の黒ずみ加減からすると、間違いなくコンボ元少佐は死にかけていました。

元少佐は治療に一番効く薬を買うように私に２万シリングをくれましたが、私はそのような薬は存在しないと言われただけした。感染を恐れてコンボ氏に直接その情報は伝えられませんでしたが、預かった金を返すことは可能でした。私は諦める前に別の医者の意見を聞いてみようと決めました。何か医療で困ったことがあると先ずはドクターGGに相談に行っていましたが、今回はあまりにも最新過ぎてドクターGGの医療知識では信用出来そうにはありませんでした。それでもいつもと同じようにンデルに車で行って私はドクターGGに会いました。

ドクターGGはその病気については、確かに知っていると言いました。「スリム病」と呼ばれ、ウガンダから来ていました。ツリアと呼ばれる場所のキツゥイ出身の霊媒師だけが治療法を知っていると言われました。他にも病気の進行を抑えるのに使われるウガンダのムバレの土もありました。私は霊媒師は信じていませんでしたが、取り敢えずはツリアに行って、窮地で助けとなるかも知れないウカンバニの名高い霊媒師の母親ウボオの息子ンゼキを探すことに決めました。キツゥイには金曜日に発つつもりでしたが、その日は水曜日でしたので、木曜日の午後は米国ではこの病気にどう対応しているのかを更に詳しく調べることが出来ました。最新情報を調べるにはケニア中央研究所（KEMRI）が１番でしたが、何故米国人の同性愛者がサルの病気にかかり、どうしてアフリカ人に感染したかは研究所でも分かりませんでした。KEMRIの研究室に行く途中で、私はもう１度第22病棟に寄りました。患者の数は10人に増えていましたが、前日の夕方に２人、フィンランド人とコンボ元少佐が死んでいました。
「ああなんてことだ……。」
と、私は空を見上げて嘆きました。その患者を死なせるわけにはいかなかったのに。私が薬を手に入れる前に、生涯の蓄えをはたいて死んでしまうとは！私はすっかり気が滅入ってしまいました。

ケニア中央研究所（KEMRI）

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

その晩、ユーニス・マンイバがアパートに来て、私が非常に落ち込んでいるのを知りました。私はユーニスに伝染性の病気が発生したのでこの診療所も危なくなったと打ち明けました。患者の１人が一番効く薬を探すように２万シリングを置いて行ったが助ける前に死んでしまったとも言いました。私が親戚を探して金を返すべきだと思うかとユーニスに尋ねました。
「馬鹿正直ね、ジョゼフ。与えられたと思って他の人を助けるのにそのお金を使いなさいよ。」と、ユーニスは言いました。「親戚を探す必要はないし、探したら死んだ人の意志に反するわよ。それより、あなたの助けがいるの。夫も調子が良くないらしいの。ずっと下痢が続いてて収まらないわ。」
「病院に連れて行った方がいいな。」と、私は言いました。
「病院に行くのが怖いのよ。」と、ユーニスは答えました。
「どうして？」
「あなたが言った、コンボさんが死んだという病気のことだけど。」と、ユーニスが言いました。ユーニスが必死に涙をこらえているのが分かりました。
「血液検査が必要だと考える医者に夫が相談したら、どうも夫がその命取りの病気にかかった可能性があると遠回しに言われたらしいの。」
「助けが要るなら、検査を受けるべきだよ。」と、私は念を押して言いました。
「私もそう言ったんだけど、ひどく荒れてるの。『遺産が手に入るように早く死んでほしいんだろう。』、『お前にもお前の若い燕にも一銭も残さないぞ。』って。」と、ユーニスがしくしくと泣き始めました。
「ああ、ムングチ先生、わたしどうすればいいの？」
私はユーニスを何とかして慰めようとしました。前に言っていた肛門性交の問題は、その後何も言ってこないので何とかうまく処理出来たのだろうと考えていましたが、その時、もっと恐ろしい考えがふと頭をかすめました。もしユーニスの夫が肛門性交で感染すると言われるミドリザル病に実際にかかっていたとしたら、ああ、なんてことだ、この新しい伝染病で既にすごい事態になっている可能性もあるわけです。ユーニス・マインバの完璧な健康体がコンボ元少佐のように蝕まれていくのかと思うと体が震えました。
「いや、だめだ！」と、私は大声で叫びました。
「どうかしたの、ジョゼフ？」と、ユーニスが尋ねました。
「何でもないよ、マインバさん。」と、私は取り繕って答えました。どんな手段を使ってでも夫に徹底した検査を受けさせるように夫人に言いました。自分一人だけが危険なのではなく、家族全体が危険でした。私はキツゥイに行って、同じ問題を抱えるユーニスの夫や他の患者を救える可能性のある母親ウボオの息子ンゼキと話をしようと思いました。

私は金曜日の朝早くに車でキツゥイに行き、正午近くにツリアに着きました。霊媒師は非常に有名でしたので、場所は簡単に分かりました。広い敷地で、小屋が九棟ありました。小屋は真ん中にある一つを除いて、すべてが丸くて大きさが同じでした。真ん中にあるのが主な小屋で、手術室・薬局・治療処置室としてその老人が行なうすべての医療行為の役に立っていました。霊媒師に私の事情を説明し、ナイロビまで一緒に来てくれるように頼みました。老人の扱う非常に複雑な病気と薬を結びつけるハーブ、お守り、貝殻、動物の皮、鳥の羽、蛇の牙、頭蓋骨をすべて私に見せてくれました。しかし、老人はどうしてもナイロビには行きたがりませんでした。その人の助けが必要なら、今私がいるツリアの治療室まで患者が来なければなりませんでした。

執筆年

　　2011年1月10日

収録・公開

　　→モンド通信（MomMonde) No. 30

ダウンロード・閲覧

　　→『ナイスピープル』─エイズ患者が出始めた頃のケニア物語（25）

概要

横浜の門土社の「メールマガジン　モンド通信（MonMonde）」に『ナイスピープル―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語―』の日本語訳を連載した分の24回目です。日本語訳をしましたが、翻訳は難しいので先ずはメールマガジンに分けて連載してはと薦められて載せることにしました。アフリカに関心の薄い日本では元々アフリカのものは売れないので、経済的に大変で翻訳を薦められて二年ほどかかって仕上げたものの出版は出来ずじまい。他にも翻訳二冊、本一冊。でも、ようこれだけたくさんの本や記事を出して下さったと感謝しています。No. 5（2008/12/10）からNo.35（2011/6/10）までの30回の連載です。

日本語訳30回→「日本語訳『ナイスピープル』一覧」（「モンド通信」No. 5、2008年12月10日～No. 30、 2011年6月10日）

解説27回→「『ナイスピープル』を理解するために」一覧」（「モンド通信」No. 9、2009年4月10日～No. 47、 2012年7月10日）

本文

『ナイスピープル』―エイズ患者が出始めた頃のケニアの物語―

　第24章　1982年

ワムグンダ・ゲテリア著、玉田吉行・南部みゆき訳
　(ナイロビ、アフリカン・アーティファクト社、1992年)

第24章　1982年

1982年７月に卒業したあと、私たちは医師住宅を明け渡す予定でした。町の中心部に近ければ、若い医者向けの二間のアパートなら月3000シリングが妥当なところでした。もっと安い部屋が見つかるイーストランドのブルブル地区に引っ越すつもりだと言うと、メアリー・ンデュクは本当に嫌そうな顔をしました。

ナイロビ市街

「ジョゼフ、あなたは事務員でも助手でも看護師でもないのよ。もう医者なんだから、住む場所を選ぶ時も医者らしくしないとね。私たちみたいな秘書でもイーストランドには関わりたくないって思ってるのが分からないの？」と、ンデュクは言いました。
「どうしろと言うんだい？ムサイガに住むような金は僕には無いよ。」と、私は言い返しました。
「ングモかナイロビウェストかンゴング通りかパークランズみたいな中のレベル辺りから始めたらいいわ。」
「じゃ、ケニア中央病院の近くで、2000０か、3000シリングくらいの物件を見つけてくれよ。」と、こんなに熱心なんだからンデュクはきっと見つけてくるだろうと考えながら私は言いました。医師住宅よりもいいとは言わないまでも、８年間働いてきた優秀な性病専門医として同じくらいの住まいは必要でしたから、ある意味ではンデュクが言うのも当然でした。

２日後、ンデュクは、かなりいい話を持って来ました。ンデュクの３部屋の家に一緒に住み、家賃を半分私が払うという話です。それだと月に2000シリングになりました。私は1982年７月15日にンゴング通りのンデュクの部屋に移りました。私だけが使う部屋を一つもらい、その部屋に持ってきた荷物を置きました。台所、風呂、居間、貯蔵庫は共用で、特に決めたわけではありませんでしたが、二人はンデュクのベッドを使いました。食費とコンドームは私が払いました。食事は大抵ンデュクが作り、事実上、一つの家庭を築いたようでした。

７月31日、私はンデュクをウェストランドのゼブラホテルに連れて行き、12時までそこに居て、車で家に戻りました。

ケニア周辺地図

町じゅうにけたたましい叫び声が大きく響き、朝の４時頃にンデュクは私を起こしました。騒ぎは6時まで続き、ラジオから軍歌が流れ始めましたとき、何かがおかしいと思いました。６時半には、ラジオから軍が政府を掌握したという不運な声明が流れました。町中まで車で移動するのが危険だと思い知らされて、私たちはンゴング通りで動けなくなりました。私たちは一日じゅうラジオを付けて他の人と同じように部屋に閉じこめられていましたが、空軍の一部の不満分子による反乱を粉砕して政府が事態を完全に掌握しているので、市民は平静に行動し、略奪行為をしないようにという夕方６時のニュースを聞いて、ほっとしました。月曜日の朝、出かけるのが怖くなっていましたが、診療所に行くことにしました。独立記念高速道のハイレ・セラシエ交差点に着いたとき、事態はまだ正常ではないと知りました。治安隊に銃を突きつけられて戻るように言われ、私たちは引き返しました。事態が治まって安心して町の中心部に行けるようになったのは一週間あとでした。

市内じゅうで起きた略奪やレイプや商店の被害の報告は聞いていましたが、金曜日の朝に私が街で見たものの凄まじさは想像していませんでした。どの店も押し入られて、大量の商品が盗まれていました。段ボール箱、砕けたガラス、鉄板、打ち破られたドアなど、あらゆる種類のごみが通りじゅうに散乱していました。診療所は裏の窓ガラスが壊れただけで、何とか被害を受けなくて済んだようでした。しかし、ワナンチ薬局ではものが盗まれ、パテル外科は押し入られていました。私たちはいつも通りに診療所を再開しました。アイリーンは売春と女遊びを認めるのは難しいと私には言いましたが、最近は診療所での仕事がとても気に入っているようでした。私はアイリーンに、好んで売春婦になったり女遊びをする人の病気だけを治療しているわけではないと言いました。診療所に来る患者は、生活の手段を奪われて売春をせざるを得ない社会犠牲者です。女を買う男性も、田舎の妻から遠く離れて性に飢えてもナイロビの至る所で増えつつある様々な種類の宿屋で安くて手短なセックスで性欲を満たすしか方法がない犠牲者でした。

**********************************

性器全体に乾癬様皮疹が見られる明らかに症状の進んだ梅毒の男性患者の診察を私は終えました。ペニシリン・ベンザチンを二・4メガユニット処方し、隣りの部屋に行って注射を受け、薬をもらうように患者に言いました。そのあとすぐにその背の高い黒人患者が看護師の部室に入ったとき、私はアイリーンが叫び声を上げるのを聞きました。それは何とも奇妙な運命のいたずらでした。私が急いで部屋に入ったとき、アイリーンがナイフのように鋏を構えてそれ以上近づいたら刺してやると患者を脅していたからです。
「ムングチ先生、こいつは女を痛めつける獣よ。」と、アイリーンが叫びました。
「この人が何だって？」
「レオナルドの豚野郎よ！」
と、アイリーンは金切り声を上げました。その時、私は４年前にレオナルドという男に殴られたと打ち明けられたのを思い出しました。そうか、これがアイリーンを傷つけ、男性恐怖症にしてしまったあの１８３センチの大男なのかと思いました。心の中では怒りが煮えたぎっていましたが、特に医療に関係のある場合、復讐は神に任せるべきだとも分かっていました。
「頼むから、鋏を置いてくれないか。」と、私は出来るだけ落ち着いてアイリーンに頼みました。
「今回は奴も君を傷つけたりはしないから。」と私は言い、その日はもう仕事は出来ないだろうと思ってアイリーンの仕事を引き継ぎました。レオナルドは気が動転しているのか少し精神的な病があるのか、一言もしゃべりませんでした。ただ、自分の性器を指差して、食べ物に気づいた飢えた犬のように舌を巻いて何か呟きましたが、私には意味が分かりませんでした。私はそれぞれの尻に注射をしましたが、男は黙って従っていました。１週間後にまた来るように言いましたが、男は理解出来ないようでした。男は２度と現れませんでしたが、病気は治ったような気がしました。

私は出来るだけアイリーンを慰めましたが、レオナルドを見て、長い間心の奥に閉じ込めていた恐ろしい記憶がまた蘇ったと分かりました。私は心理療法の専門家にアイリーンのことを話そうと決め、何年も前の出来事についてアイリーンが気持ちを整理出来ればいいのにと祈りました。

**********************************

メアリ・ンデュクとの同棲は２ヶ月しか続きませんでした。年式の古い私のフォードエスコートをンデュクが嫌がったので、診療所に行くのにンデュクの車を２人で使うこともありました。一緒に住んでいても誰にも縛られない自分の生活があり、お互いに別々だと私はンデュクに言い聞かせました。ンデュクの私生活にも干渉するつもりはないとも強調しました。ンデュクは子供が欲しいと言い出しましたが、私ははっきりとまだ子供は欲しくないと言いました。お互いの理解の仕方は違いましたが、相変わらず二人は一緒の家に住み、同じベッドに寝ていました。メアリ・ンデュクは取り憑かれたように子供を作ろうとして、私を種馬にしようとしているのが分かりました。ある晩、ンデュクはもうコンドームには堪えられないと文句を言い、私よりも使いものになる男を見つけると脅してきました。私は２人の間に子供を作る気はないし、勝手に男を作ればいいと念を押しました。ンデュクは悪態をつき、モンバサの淫売漁り、金持ちおば様の燕と私を呼びました。マインバ夫人とのことは誰も知らないと思っていましたが、金持ちおば様という言葉が出て来たので、ンデュクは知っていると思いました。
「どういう意味だよ？」と、私は尋ねました。
「ナイスピープルランデヴーであなたが女と一緒にいるのを十回は見たわ。」と、ンデュクは食ってかかってきました。
「君はナイスピープルランデヴーで何をしてたんだい？」
「私にも金持ちのパトロンがいるってことね。」
「愛人はイアン・ブラウンだけだと思ってたけど。」
「ブラウンさんは愛人じゃないわ。私の愛人は陪席判事よ。」と、ンデュクは自慢そうに言いました。
「そいつの名前は何だい？」
「ご主人様と呼ばれているわ。」と、ンデュクは私を馬鹿にして言いました。私はそろそろ言い合いするのも止めにしないと、と思いました。

**********************************

言い合いをした３日後、私が家に帰ったとき、メアリ・ンデュクのプジョーの横にベンツが停めてあるのに気が付きました。ミスター「ご主人様」は本当で、ンデュクの部屋に来ていると考え、私のフォードエスコートを青いベンツ250の隣に停めました。

２人の警備員が戸の所に立っていて、中に入ろうとする私を止めました。私は逆らって、自分の家に入るのを邪魔されるいわれはないと言いました。私が不法に持ち主の部屋を占拠しているので中に入れないようにと持ち主から命令を受けていると二人は説明しました。
「どの持ち主だって？」と、私はひどい剣幕で尋ねました。
「白人です、その人、中にいますよ。」と、警備員の一人が答えました。白人という言葉を聞いたとたん私はかっとなり、それ以上話を聞かずに大きな警備員を押しやって戸を開け、居間に入って行きました。
「ンデュク、どこにいるんだい？」と、私は呼んでみましたが返事はありませんでした。２階のンデュクの寝室から声がしましたが、敢えてそこに踏み込まない方がいいと感じました。代わりに、２人が言い争う声をじっと聞きました。
「嫉妬深いアフリカ男が振る舞ってるみたいね。」と、ンデュクが明らかに泣きながら突っかかっていました。
「だが、その男を私の家に入れるなと言っておいただろう？」と、男が英語で言い返しました。非常にもの静かで、落ち着いている感じでした。
「あの人は家賃を半分払ってくれてるわ。だから不法侵入者とは違うから、もし出て行ってもらうなら、退去通知を出さないといけないわね。」
メアリ・ンデュクは賃貸契約法をしっかりと理解していたようです。

それ以上は我慢が出来ませんでした。私は物置き場から手斧を探し出し、敵と向き合うために階段を昇りました。イアン・ブラウンに会ってはいませんでしたが、メアリ・ンデュクの話と持っていた写真から、緑色の目を見たとき、この男に違いないと感じました。背が高く痩せ型で、極端に長い鼻をしていました。ハンサムとは言えませんが、身に付けている金の時計やネックレス、濃い青色のスーツと服に合った靴から、金持ちであるのは確かでした。

「二人とも、今すぐ出て行ってもらえませんかね。」と、私はイアン・ブラウンの顔を睨みつけながら怒りを込めて言いました。
「ムングチ先生、ここは私の家でね。」と、イアン・ブラウンは言い返しましたが、声が少し震えているのが分かりました。
「お前の家かどうかは関係ない。殺される前に出て行けよ。」

持っていた手斧でブラウンに切りつけることも出来たでしょうが、私は普段は自分が紳士だと信じていました。男に対する嫌悪感と男がンデュクと居たことに金持ちであることに対する嫉妬が入り混じって私は息が詰まりそうでした。怒りに震えながら立っているような感じでした。「お前を殺す」という言葉を聞いたとたんに鞭で打たれたように体をびくっとさせて慌てて寝室から飛び出し、ンデュクも追いかけて行きましたから、ブラウンは危険を感じ取ったのでしょう。その事件のあと、ンデュクとの同棲は続けられませんでしたが、運良くミリマニの高級住宅街で同じくらい居心地のいい部屋が見つかりました。家賃は1000シリング増えましたが、ンデュクとイアン・ブラウンのような男から自由になるために払うのなら極めて適切な価格でした。

執筆年

　　2010年12月10日

収録・公開

　　→モンド通信（MomMonde) No.29

ダウンロード・閲覧

　　→『ナイスピープル』─エイズ患者が出始めた頃のケニア物語（24）

ケニア周辺地図

ナイロビ市街